— Конечно, — ответил Мейсон. — Именно поэтому он печатает на конверте адрес Морли Тейлмана. Шрифт машинки не менее индивидуален, чем человеческий почерк. Если шантажист рискнул напечатать адрес на конверте, почему он не напечатал само письмо?

— Бьюсь о заклад, — сказала Делла, — что он пошел в магазин, попросил посмотреть какую-нибудь подержанную пишущую машинку и, делая вид, будто проверяет ее, напечатал адрес на конверте.

— Да, но почему тогда он не напечатал на той же машинке и само письмо?

— Не знаю, — призналась она.

— Я тоже, — сказал Мейсон.

— Разве не аксиома, — заметила Делла Стрит, — что преступник всегда оставляет следы?

— Статистика это подтверждает, — сухо согласился Мейсон. — Но, как правило, специально усилий он для этого не предпринимает. Шантажист мог вырезать имя и адрес Тейлмана из телефонного справочника и приклеить на конверт. Делла, узнай, у себя ли Пол Дрейк. Я хотел бы обсудить с ним некоторые проблемы.

Делла с любопытством посмотрела на адвоката и набрала номер Детективного Агентства Дрейка, находившегося на том же этаже, что и контора Мейсона.

— Он собирается идти на обед, — сообщила Делла.

— Попросите его зайти к нам, — сказал Мейсон.

Делла Стрит передала просьбу и через в дверь, ведущую из кабинета адвоката прямо в коридор раздался условный стук Дрейка: один громкий удар, четыре тихих и вновь два громких. Делла встала и открыла ему дверь.

Пол Дрейф, высокий, неторопливый в движениях, с длинными руками и ногами, широко улыбнулся Мейсону и традиционно приветствовал Деллу:

— Привет, красотка!

Затем Дрейк повернулся к адвокату и кивнул ему головой.

— Что бы у тебя не случилось, Перри, — сказал детектив, — надеюсь, это не помешает мне спокойно пообедать.

— Надеюсь, — ответил Мейсон. — Как насчет того, чтобы послать оперативника на почту?